夜市摆摊与投资风险：底层劳动与消费观念变化

2025-08-12 00:00 · 6728 字 · 阅读约 22 分钟

书接上回。

表弟问我，五环桥，晚上热闹不？

我说，早不热闹了，被人打了12345，过去摆摊的，喝酒的，车子就停在桥上，主要是车流量太大，事故频发，现在也有在那里的，几个搞直播的娘们，然后是一群老爷们在那围观。

他问，晚上很热闹的桥是哪里？

我说，南边的那个新桥，因为东边没通开，车流量小，桥的灯光又很漂亮。

他说，晚上咱去玩玩吧。

我问，你不去帮人家抢孩子了？

他说，不去了。

下午，松行长有事，走了，我去球馆，表弟说他准备点东西，晚上摆个摊，能卖就卖，卖不了咱就自己吃点喝点。

我说，白搭，摆摊是需要抢位置的，咱是新人，抢不到。

他说，我有办法，早点去就是了。

下午6点左右，给我发信息，他说吊车收工了，让司机开着回去了，他开着破面包车去他媳妇店里拉了桌子、板凳，然后去他战友的卤肉店里弄了一些卤肉、小菜，然后搬了一些饮料、啤酒。

去占地方去了。

我跟他讲，太早了，现在去，晒死了。

他怕去晚了没地方了。

结果？

除了几个固定烧烤摊外，压根没人占。

随意选。

给我录了视频，问我选哪？

我说，哪里最脏选哪里，说明人最多，尤其是地上油乎乎的。

选了一个拐角的位置。

天黑后，我过去。

我问，卖了吗？

他说，没开单，我选的这个位置不合适，拐弯处，没人停车。

我说，你这智商能选到位置就算不错了。

他说，没事，咱自己吃。

他在开直播……

我问，人多不？

他说，这里流量不错，我一开就有19个人，但是总是卡。

我说，我给你开热点。

他说，不用，我先不播了。

主要是附近直播的人太多了。

我问，你摇人了没？

他说，我战友来玩。

我说，那你拿这一箱啤酒也不够。

他说，没事，旁边有卖的。

我说，那怪好，咱一分钱没赚到，还搭上了。

他说，他要是要脸，肯定带着酒，我跟他说了，有菜了。

我说，你看着摊，我出去转一圈。

这个桥朝东没通开，主要是有个工厂，应该涉及到拆迁等问题，需要协商吧，这个大环境下，赔偿未必太多，若是放在过去，这就是泼天富贵，那天营长跟我讲，他有个前女友工厂因为修路被拆，赔了700万，我跟营长说，那还不抓紧追回来，不为别的，就为这700万。

这个大桥，车流量小，又有一头是盲端，从而成了夜市。

同时呢，骑自行车的，摩托车的，开跑车的，晚上都来打卡，桥面上倒是很干净，很适合飙车，我出来溜达了一圈发现了两辆杜卡迪，还有一辆宾利小跑，自行车的话，感觉有一两百辆，因为我很久没骑自行车了，从而觉得大部分都很陌生，应该说99%都很陌生，因为我认识的多是比我年龄大的，比我年龄大的很少有夜骑的……

然后，再去侦查一下夜市。

三家烧烤店。

两家是移动烧烤车。

一家是碳烤桌。

剩余的就是卖扎啤的，卖咖啡的。

还有一些烧烤则是自己带着装备，几家人就在草坪上。

我感觉，用不了多久，又会被12345举报，因为这些摆摊的已经摆在景观草坪上了，另外，再怎么说，这也是一条马路，有正常车辆通行的，我在抖音上已经看到有人在抱怨了。

我简单推测了一下，位置最好的这家烧烤店，摊子最大，应该干的时间也最长，或者就是附近村庄的，否则这个位置也占不住，他一天应该能赚点。

另外两家烧烤摊，也能赚钱。

生意最好的，我觉得是咖啡车，几乎不停歇，前段时间刘姗带着朋友开着咖啡车过来摆摊，不知道为什么只干了一晚上就走了，可能是一山不容二虎吧？

除了这些外，其它摊位，基本不赚钱。

大桥上，母子俩摆摊。

一看就是城里人，妈妈挺漂亮的，水2块钱一瓶，我要了4瓶。

我顺便采访了他们。

我问小朋友，读小学还是初中？一晚上能卖多少？赚了钱妈妈给你还是不给你？

然后我又采访了妈妈？主业是做什么的？是体验生活还是补贴家用？

娘俩，一晚上的极限，也就是20块钱。

我是说，利润。

因为他们摊位正好在我们对面，从我去到我走，我发现，就卖了我买的那四瓶水，我若是指点一下他们娘俩，就会有全新的起色。

怎么改变？

第一，买个保温箱，卖冰镇的水与饮料，冰杯在中国目前以年300%的速度增长，之前我就写过，冰是比热更高级的体验，为什么过去我们总是说喝热水？因为咱家没有冰箱，没有干净的水，现在饮料只要是常温的，很难卖。

另外，在家冻一些冰块，那种超级大的冰块，一个杯子里放一块就很完美的，一个冰块卖2~3块钱，绝对好卖。

第二，写个小小的，萌萌的发光板，小学生创业，平价饮料，超市什么价咱什么价。

一晚上赚50块钱没问题。

尤其是冰杯，里面装着大块头的冰块，你直接拿着去烧烤摊，挨着推销，绝对人手一杯，有了这个，啤酒就成了冰镇的，什么都成了冰镇的，为什么是超大冰块呢？这个很难融化，我本身有制冰机，制冰机里产生的冰块很快就融化了，超大的单体冰块很难化，我喝两瓶啤酒，发现冰块还原封不动。

你就知道为什么调酒师要用大冰球，就是怕冰融化的太快，影响酒的口感。

这么简单的事，大家为什么不知道？

因为，制冰很费劲，需要时间。

大家都想简单一点就把钱赚了，不想搞复杂了，不仅仅可以搞冰镇饮料，还可以搞冰镇西瓜，把西瓜买回来以后，切成几十份，放冷藏，然后晚上带着去摆摊。

一样好卖。

抖音上就有直播搞这个的。

永远记住，冰凉是当下真正有消费力的点。

你吃冰的拉肚子。

与冰无关，与水是否干净有关，与刀是否干净有关……

中国人是对冰误解最深的，例如老外搞运动康复的，都是立刻冰镇、冰敷，而我们呢？要热水泡，热敷。

我们是对热有执念。

老外是对冰有执念。

这些年，尤其是年轻人，基本反过来了。

不喝热水，喝冰水。

谁是对的？

冰是对的！

之前出去旅游，领队为什么喜欢带大家住中国人开的旅馆？因为很多东西都是个性化定制的，例如泡面，例如老干妈，最关键的是热水壶，老外的酒店里没有这玩意，早餐厅里也没有，若是有，也是用中文写着，热水。

我们孩子越来越现代化的一个表现，就是不喝热水了。

这是时代在进步。

蜜雪冰城他们搞的奶茶大乱战，主战场就是冰杯。

我们摊位旁边是两个18岁的小伙子，都很胖，感觉在200斤左右，最初我以为是大学生，但是我一想，大学生不可能有这个身材，俩人在卖提拉米苏，我问每天都来吗？

说，是的。

我问，多大了？

说，18岁了。

俩人，几乎全程都在抱着手机打游戏。

我问，白天上班吗？

说，不上。

我问，白天干什么？

说，睡觉，晚上出来摆摊。

我问，你们俩，一晚上能一人分100吗？

说，分不了，因为就做了这么多，也就是卖200块钱。

我问，若是卖不了咋办？

说，扔掉。

我问，什么时候做？

说，晚上收摊就回去做，一般要做到凌晨两三点。

按照年龄来推算，俩人应该是初中同学，可能上过技校也可能没上过，因为我问是大学生吗？他们俩眼神都在躲闪，说明大概率是初中毕业就出来了，应该在城里租了个房子，没有固定收入，就是摆摊赚点。

说真的，若是我，我不吃。

因为，俩人卫生堪忧。

最初，我以为他们是开着蛋糕店，顺便卖提拉米苏。

结果，不是。

我问，是学过吗？

说，学过，在网上买的教程。

我调侃了一句，是99吗？

说，不是，是158。

一晚上，卖了三块，一个妈妈带着闺女，闺女想要，买了一块，一块貌似是20几块钱，另外是北京口音的一家三口，要了两块，当时我还在诧异，这是北京郊区来的吗？这种东西也能吃吗？也太不匹配北京人的高度了。

入口的东西，咋能马虎？

俩小伙很有意思，我提议，用啤酒和小菜换他们块提拉米苏，他们俩不同意，理由是酒精过敏，其实当时我已经确定他们卖不了了，已经9点多了，人已经开始退却了，我表弟的战友领了个女生。

表弟战友一人给我们买了杯咖啡。

其实是同样的问题。

咱都不知道这咖啡里加的什么，五颜六色的。

为什么本土品牌的饮料慢慢没有市场了，就是不卫生，谁也不知道里面加的什么，我们隔壁蛋糕店也有奶茶，就是动不动扶着柜台撅腚那个小少妇，她就问过我，要不要加盟一家，因为她明显感受到，自从沂水蜜雪冰城越开越多后，她的奶茶就卖不动了，与价格无关，是大家不愿意喝非品牌了。

不知道你里面加的什么。

我要是真的用心来摆摊，一晚上赚100元绝对没有任何问题。

我就买上100杯蜜雪冰城的柠檬水，我放进保温箱里，保温箱里放冰块，我加1块钱卖，我直接背着箱子挨着每个烧烤摊推销，必须买，不买我不愿意。

秒光。

品牌自带杀伤力。

大部分摊位都是玩票心理，能卖就赚点，卖不了也无所谓。

要么在直播。

要么在游戏。

要么在聊天。

要么在发呆。

我们往那里一坐就跟他们不一样，我们是干事的人，我们用心，用心调研，用心观察，用心思考，也用心服务。

当然，咱看不上这个市场。

哪怕就是说，我去一趟给我100块钱，我也不愿意去拿。

太远了。

有家本地最高大上的茶馆，也在那边摆摊，15元一位，说摆了好几天，一单都没成交，可能只是拿来做直播的……

表弟跟战友他们喝酒，我就提前告辞了，叮嘱他不要酒驾，叫个代驾，我在想，大概率他也不舍得，最终要么让媳妇骑电动车来开车，要么他就冒险开回家了，从这个位置回老家，没有查酒驾的。

对于摆摊，我的观点是除了几个固定摊位外，大部分一晚上赚不到100块钱，周末有可能，但是周末来摆摊的也多，抢位置也比较难。

另外，很消耗时间。

六点来，十点走，回家就要十一点了。

五六个小时。

这就如同小红书上有中美大对账，对学费，医药费，然后是对比贫民窟，总而言之，我们赢。

只是，从来没人对比过另外一个视角。

保洁，出租车司机，外卖小哥，这些底层劳动者的劳动时间以及收入。

为什么没人对比？

因为，这会影响基本盘。

我们都觉得我们比他们幸福，比他们过的好。

是因为，全是田忌赛马。

而没有平行对比。

例如，我爹是种地的，那么他就对比美国种地的，我姐是人民教师，那么就对比人民教师，我娘是环卫工人，那么就对比环卫工人。

不是没人对比过。

而是对比内容被和谐掉了。

这还了得？！

我看这些年轻的摆摊的，我感觉他们好颓废，当然在很多人看来，他们是努力的代名词，你看，多么上进，还知道出去赚点钱。

为什么说颓废？

有混时间，混日子的感觉。

前天，有人写了很长的回复，我觉得给删除了不合适，大体意思是她关注了我很长时间，发现我对很多人不尊重，总觉得开不上奔驰就是不够努力……

我一看山东的IP。

我就坚信两个点：

第一，她大概率是老师，老师就喜欢这个论调，喜欢反驳。

第二，她大概率是0打赏，我查看了一下果然是。

很多人认为，自己收入低，不是不够努力，而是运气不佳，当年李佳琦还是谁说了一句，你问自己够努力吗？

结果被网暴了。

大家都觉得自己很努力。

那是因为，你不知道别人的努力是什么样子？

努力的第一前提是什么？

第一，要有结果，只看功劳不看苦劳。

第二，尊重时间。

我在北京周边爬长城时，因为入城安检，每个人都需要去刷身份证，我前面一对夫妻是85年的，很是焦虑，觉得上班要晚了，他们两口子每天的通勤时间是7个小时，为什么不在工作单位周围买房子？

因为，他们上车燕郊了。

有了属于自己的家。

85年的没有孩子，原因就是一直都觉得压力太大，想有了房子，有了积蓄以后再要孩子，原本八字有一撇了，房子有了，结果又有了新的问题。

房子贬值了100多万。

我们简短的聊了五六分钟，都让人有窒息感，很心疼，觉得北漂真的太不容易，但是我反过来一想，一点都不值得同情，因为他们俩的认知太LOW了，一天有七个小时拿来挥霍，这叫努力吗？

这叫不努力！

没有正确的认知，没有正确的努力方向。

就是我们的时间，必须出结果，若是不出结果，就需要调整，我若是今晚旁边摆摊的18岁的俩孩子，只要一试验发现养活不了自己，接着就去送外卖，哪里有钱去哪里，实在不行去学个理发，开挖掘机可以不？

他们俩说自己18的时候，我很意外。

我以为30多了。

太油腻了。

就是好吃懒做系列。

很多东西，的确有运气的成分，但是赚钱这个事，没有这么复杂，只要你研究赚钱，用心，你就能赚到钱。

以前我经常写八个字，现在不敢写了。

会挨骂的。

我说，若是我去开滴滴，也是本地滴滴王，我去送外卖，也是本地外卖王，我们进入任一领域都是八个字，君临天下，王者归来。

先问问谁是这个行业的老大。

直接拜师。

跟着跑。

咱的天赋决定了，很快就超越他了。

疫情前，本地有个名媛，应该说是一群名媛，职业炒房，在本地买小产权城中村的房子，最疯狂的时候去海南买房子，是三亚，当时三亚限购，她们的交易方式是先付全款，不网签，跟开发商签一个协议，然后开始迁户口或缴社保，等具备购买资格时再网签。

差不多，是上车在了最高点。

她杠杆拉的很满。

我怎么知道的呢？

我在深圳买了两套小产权，其中有一套博到了拆迁，相当于中了彩票，她让我推荐深圳那边的朋友，她过去买，当时她几乎所有的钱都是借的，有借的闺蜜的，有借的银行的，我一直都以为她超级有钱，就是因为她闺蜜跟我讲了这些，我才对她打了个问号。

真有钱吗？

疫情结束后，我们见过一面，因为她要买我另外一辆大行P8，几乎是送给她了，收了1000块钱，我一共没骑多少，她跟我讲，大环境不好，自己很难，把本地之前买的几套房子处理掉了，赔了100多万，三亚的那个早处理了，也赔了100多万，当时她跟我分享这些的时候，是用的庆幸心态，意思是自己止损及时，属于很有眼光系列。

从那后，就很少联系了。

主要是她不怎么冒泡了。

我连续摆了两天摊以后，她联系了我，约见我。

状态很不好。

跟我讲，她去跑外卖了。

这是我认识的朋友里，第二个我认为很富有又跑外卖的人，关键是，她还是女人，还是之前的名媛，算是富婆系列，当然她跟我讲的是，想体验一下生活，跟我一样的定位。

我在想，她是不是理解为了，我也破产了。

尤其是我买了辆货车。

很多人应该就开始乱推测了。

大宝马咋不开了？特斯拉呢？那一群越野车呢？

都卖了？

咋天天发朋友圈开着卡车？

我问，全天跑吗？

她说，只晚上跑。

我推测，白天怕晒，也怕遇到熟人。

我问，一晚上能干多少单？

她给我看了数据。

前一天晚上是13单，一共是73块钱，是干到了凌晨1点多。

我问，有什么心得？

她说，跑下来的感受是跑外卖太不容易了跑外卖不是退路，收工又累又饿没舍得买个饼吃，手机有钱就是不想买，舍不得，对钱有了新的概念，今早起来觉得13块的早餐好贵没点，自己做的早饭，在路上我就在想女人也要好好努力，不能让家里的男人父亲老公儿子兄弟跑外卖，太让人担心了，不过我今晚还要出去跑，我打算坚持一个月。

不是我杜撰的，我在朋友圈发过这些。

我问，是准备长期跑吗？

她说，我想把外债还还。

我说，靠这个，没希望。

她说，我知道，想跑一下，之前赚钱太容易了，很久没这么累了，既然干了，怎么也要干满一个月吧。

我说，体验一下就好了，想想别的出路，这个事最大的问题是太危险，你又是个女人。

她说，走一步看一步吧。

整个人很丧。

她盘算了一下自己的房子，深圳的小产权也卖了，亏了40多万，算是亏的少的，本地还有两套商铺+两套住宅，她自己一套，父母住一套，这些她也想卖掉，因为房贷压力太大了，但是她不能卖，一方面卖了，债主会觉得她要跑，一方面真卖了，就等于所有希望都破灭了。

自己对地产的迷信。

对未来的期待。

为什么她会如此痴迷？